Os Comparsas da Muda Hora

O marido tinha-lhe uma verdadeira adoração.
Admirava-se da sua inclinação para o belo, em todas as variações possíveis era uma perfeccionista anfíbia.
Desde o primeiro dia em que se conheceram, ele pedindo uma informação sobre a Rua dos Alforjes, e ela, mui graciosamente não só lhe informara, mas o conduzira ao destino proposto também.

Casaram-se logo depois, ela num vestido reto e sóbrio, como ela mesma. Ele, de fraque, que herdara de seu pai alcoólatra, juntamente com o que restara do estoque de destilados.
Entendiam-se tão bem que quando se falavam era por puro modismo coloquial.
Mesmo diante das bebedeiras geneticamente programadas do marido, ela via estética.

Costumava sentar-se na poltrona e deixava-o gozar plenamente do seu estado burlesco e delicioso, exalando as excentricidades dos dois pela boca, pelos movimentos do corpo de bufão e pelas feições de sangue.
Ela via muita graça nas intolerãncias verbais, na guerra da língua com as consoantes e no alongamento das vogais que se contorciam, aromatizadas por conhaque ou cachacinha mineira.
Passou a fazer analogias etílicas irônicas no papel e lia para ele sempre no dia posterior à bebedeira para rirem juntos e incorporarem-se de vez no hálito do conhaque. E como ele a amava mais ainda por isso! Adorava servir de chacota para ela e suas alucinadas crônicas humanas.

Numa noite mais quente do que o comum naquela época do ano propusera ao marido inverter as funções das personagens.
A principio ele não quis, acostumara-se a ser o protagonista das histórias dela e pegara muito gosto.

Mas enfim cedeu, não havia argumentos suficientes para negar nem vontade de se negarem coisa alguma que sobrasse além de seus caprichos mútuos.
Sentou-se na poltrona florida com o bloco de anotações e a caneta dela nas mãos. E tremia com a expectativa da bêbada na sua estréia.

Ela saiu vestida como sempre, nua, mas não voltou naquela noite nem nas cinco seguintes.
Apavorado, saiu à sua procura pela cidade inteira, gritando seu nome por todos os lugares pelos quais passava.

No sexto dia a encontrou, na Rua dos Alforjes, totalmente transtornada e louca, perambulando dançarina com guardanapos de papel rabiscados na mão.
Sentou-se ao seu lado, na calçada, comovido com tal entrega ao personagem, e a amou mais ainda por isso.

Até hoje, dizem os ébrios, cem anos depois, que ao passar pela Rua dos Alforjes, ainda se vîslumbra dois espectros sentados na calçada.

Um homem vestido de fraque destilado e uma mulher com um vestido reto, sóbrio e rasgado.